Trupa celor cinstiți - și nu este filmul cu Totò și Peppino

Cuprins
În decembrie, în fața călătoriilor săptămânale planificate în avans pentru a-mi promova cartea - pe care nici măcar Dante după Divina Comedie - am decis să economisesc timp ținând valiza sub pat.

Și, deși nu este niciodată ușor pentru o femeie să o umple, și de această dată am făcut-o. Necesitatea aventurii mele romane include:

1 blazer negru cu volane liliac pe umeri în stilul „Doamnei Mazinger Z”, cumpărat cu Ringhio de la Zara săptămâna precedentă.

1 pantalon negru cu bandă de smoching și tiv atârnând - pe care o să mă prefac că l-am descusit la fața locului, cu câteva secunde înainte de prezentarea cu călcâiul pantofului pe care l-am ales pentru ocazie.

1 Manolo Blahnik a cumpărat în Saint Tropez acum o lună, pentru doar treizeci de euro cu TVA inclus.

Eu și Valeria rezervăm un hotel în centru, chiar în fața Fântânii Trevi, tocmai pentru a putea merge până la locația din seara asta. Ajungem aproape în același timp și deschidem valizele.

„Iubesc, uite …” îi spun arătându-i tivul pantalonilor mortificați.

"O, Doamne, ce s-a întâmplat?"

„S-a destrămat, dar am observat-o doar în această dimineață …”

Valeria se uită la jacheta care recunoaște și sugerează cea mai ingenioasă soluție, cea la care mă gândisem și eu.

- De ce nu mergem să căutăm același pantalon și să facem costumul?

- Nu este cam prea mult? Cer să mă prefac că nu sunt convins să fiu sigur de binecuvântarea lui.

"Începem… "

Mă ia sub braț și ieșim din cameră, Zara se întoarce chiar aici.

Ca de obicei, m-am lăsat dus și mă prezint la casă cu pantalonii care se vor împerechea cu jacheta, o rochie din piele artificială de alun, o cămașă albă cu buline transparente, un corp de culoare carne și o bandă strălucitoare pentru că de Crăciun poți. Și după ce am rezolvat problema pantalonilor și am pregătit un prânz rapid, Ringhio și cu mine am plecat spre Galleria Alberto Sordi, unde avem o întâlnire cu Silvia, una dintre cititoarele mele care nu va fi acolo în seara asta, dar pe care vreau să o întâlnesc.

- Nu credeam că vii cu adevărat. mărturisește timid.

„Eu? Nici măcar nu aș rezista soacrei! " Răspund amuzat.

Silvia a început să mă citească întâmplător, când Ilaria, iubita fiului ei care așteaptă acum un copil, își întoarce linkul pe pagina mea. Dar chiar dacă o mare parte din publicul meu este adult, știind că o tânără mă consideră, mă face mândră și nu sunt fapte izolate. Diletta, de exemplu, 100% adolescentă, a reușit să câștige tricoul Prêt-à-bébé fără să-l citească. El va fi acolo în seara asta și este unul dintre puținii care nu au avut un obstacol în ultimul moment. Și să spun că numai pentru oaspeții care mă vor ține companie, ar merita să participați:

Livia Azzariti, chipul Unomattina, unul dintre cei mai populari prezentatori de televiziune, care astăzi urmărește activ o organizație non-profit cu scopul de a oferi îngrijire copiilor născuți cu deformări faciale severe; ministrul educației Mariastella Gelmini - care, dacă Fantini, vechea mea profesoară de liceu ar ști, s-ar indigna cu gândul la întrebările mele - și Simona Izzo, pentru care sunt adorată de când eram copil.

Prezentarea este la șase, dar eu și Valeria ajungem cu o oră mai devreme, dar nu pe jos, cu taxiul, pentru că acele Manolos, care păreau a fi afacerea anului, sunt foarte incomode. Acum înțeleg că afacerea a fost făcută de cei care au scăpat de ea. Dar răbdare, nu ei vor fi cei care mă vor opri.

Societatea Dante Alighieri a fost fondată la sfârșitul secolului al XIX-lea de un grup de intelectuali conduși de Giosue Carducci - încă sper că Fantini nu se va împiedica de acest articol - și se află în incinta Palazzo Firenze, ceea ce a fost odată sediul ministerului de Har și Dreptate. Agentul meu literar și Carmen, mâna lui dreaptă, ne așteaptă în loggia de la parter.

Intru și aproape am impresia că cineva, de sus, încearcă să-mi atragă atenția: poate Fantini, care a murit între timp?

Privesc în sus și îmi dau seama că dintr-una dintre frescele de pe tavan, Jupiter este cel care mă observă: Dumnezeu să-mi trimită bine - în toate sensurile.

Până la urmă mi-l trimite foarte bine.

Gelmini nu poate ajunge la noi, deoarece a fost reținută în Parlament: trecutul meu școlar nu va ieși. Pot să răspund la toate întrebările Liviei fără să mă împachetez, iar Simona îmi întreabă cea mai frumoasă dintre toate:

"Ce parte vrei să citesc?" întreabă el în timp ce răsfoiește cartea mea.

Ea a fost vocea dulce a povestitorilor pe care i-am ascultat în copilărie, cea sexy a lui Kim Basinger în 9 1/2 săptămâni și, de asemenea, vocea tulburătoare a lui Glenn Close în Fatal Attraction, iar acum va folosi aceeași voce pentru a citi ceva Am scris la prima persoană? Mi-aș dori să existe un megafon pe birou în locul microfonului care să-l strige către toată Roma, dar mă opresc.

„Îmi place foarte mult începutul”. Răspund zâmbind.

Simona se ridică, citește și toată lumea o ascultă amuzată. În acel moment, îmi dau seama că, deși prezentările mă înspăimântă adesea, acest lucru mă emoționează literalmente. Și am crezut că romanul meu nu se împrumută unei cărți audio și, în schimb, m-am înșelat: s-ar împrumuta - dacă ea ar recita.

Când totul se termină, înțeleg că acum mă așteaptă o nouă misiune: să mă asigur că audiobook-ul nu rămâne doar un vis, ci devine o realitate solidă. Poate vor face chiar și un film pentru noi: a spus-o și ea, care, așa cum este scris, este deja un scenariu. Ar putea să mă facă foamea să mă înfrânez? S-ar putea să fie mai bine să mănânc ceva sau în patru minute voi începe să am viziuni despre mine în noaptea Oscarurilor, ținând statueta destinată lui Di Caprio.

Pizza cu Mario, prietenul meu din copilărie care tocmai a devenit tată, apoi un tur al centrului unde îi dezvăluie Valeriei unde locuia Caravaggio. Mario arată cu degetul spre fereastra acelui pod unde a pictat și ea se simte leșinată: arta are întotdeauna acest efect asupra ei. Să nu mai leșinăm și să spunem noapte bună în fața fântânii.

Ce seară memorabilă, cred că a doua zi dimineață, când stau în tren să plec acasă, dar în timp ce sunt pe cale să scriu episodul de luni, sună telefonul. Nu recunosc numărul de telefon mobil, dar răspund oricum. Înțeleg doar că este femeie, numele îmi scapă pentru că tocmai am ieșit dintr-un tunel. Doamna își cere scuze de mai multe ori, îmi spune că îi pare rău că i-a fost dor de ea, ceea ce nu este obișnuința ei, dar din păcate sălile de clasă erau ocupate, iar vremurile erau prea strânse pentru a ajunge la mine.

Bănuiesc că este profesoară la o școală din Roma, o liniștesc și îi mulțumesc că a fost amabilă să mă sune.

Ea îmi complimentează ironia și adaugă că a învățat ceva din romanul meu. Ne luăm rămas bun, apelul telefonic se termină. Și, în timp ce stau acolo, gândindu-mă la respectul pe care l-a avut cu mine, cuvântul „săli de clasă” pe care l-ai vorbit acum puțin timp, aprinde clasicul bec. Așa era ea: Mariastella Gelmini și sălile de clasă nu erau cele ale unei școli, ci cele ale parlamentului. Ministrul educației tocmai m-a sunat să-mi spună că l-am învățat ceva … Este răzbunarea mea școlară, dar Fantini mai bine nu va afla niciodată.

Ilustrație de Valeria Terranova

Articole interesante...